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Alejandra e il vestito invisibile dell’'imperatore.

di Federico Garcia Naranjo
Traduzione di Alicerebelde

Madrid, 5 di giugno, Casa de America, ore 20. L’ambasciatrice della Colombia in
Spagna, Noemi Sanin, si dirige a un eterogeneo e nutrito auditorio di colombiani e
spagnoli all'interno del convegno “Miti e realta del conflitto colombiano”. Fa una
esposizione della versione ufficiale di quanto accade in Colombia: I'economia va
bene, si e recuperata la fiducia grazie alla guida del presidente Alvaro Uribe, migliora
ogni giorno la copertura sanitaria e dell’istruzione, si € ricomposto il consenso
basilare per la convivenza; lo scandalo dei legami tra politici e paramilitari ha
permesso che si parlasse di verita, giustizia e riparazione alle vittime e, anche se
ancora persistono alcuni dei fenomeni che rendono difficile la convivenza, come |l
conflitto armato e il narcotraffico, il futuro del paese si staglia con ottimismo.

Subito dopo, il giro di domande del pubblico. Una signora parla di migliorare I'educazione, un
ragazzo chiede come ampliare la democrazia e, allimprovviso, Alejandra prende la parola.
“Buona sera, signora ambasciatrice. Sono Alejandra Rodriguez, figlia di uno dei 12 dipendenti
della caffetteria del Palazzo di Giustizia che sono scomparsi durante I'operazione militare contro
la presa del Palazzo da parte dellM-19 nel 1985. Quando mio padre scomparve, i0 avevo un
mese di vita e desidero sapere, visto che lei ci parla di fiducia, trasparenza e pubblicita: perché
come Ministra della Comunicazione dell’epoca ordind di sospendere la trasmissione in diretta
della presa del Palazzo e di programmare invece una partita di calcio?”

E la candida ambasciatrice risponde:

“Alejandra, tu eri una neonata e i0o non so cosa ti abbiano raccontato. Pero effettivamente io ho
ordinato la sospensione della trasmissione della presa perché sapevamo che un altro commando
del’M-19 aveva sequestrato un camion distributore di latte in un paesino vicino a Bogota e lo
stava distribuendo tra la gente. Questo ci fece pensare che la cosa migliore sarebbe stata
controllare l'informazione perché avevamo paura che la situazione sarebbe degenerata in una
rivolta popolare simile a quella del 9 aprile 1948, quando il centro di Bogota fu distrutto come
risposta allomicidio di Jorge Eliécer Gaitan. Inoltre, i mezzi di comunicazione stavano
irresponsabilmente trasmettendo la presa come se si trattasse di una partita di calcio, cosi che ci
sembro la cosa piu adeguata trasmettere una vera partita di calcio”.

Qualche secondo di silenzio scomodo. Poi qualcuno grida: “Che vergogna!”. Un altro grida:
“Cinical!”. L’ambiente si surriscalda, un sindacalista prende la parola e si rivolge allambasciatrice,
uno si alza sulla sedia e tira fuori un pezzo di carta con su scritto: “Colombia: basta impunita”, altri
ancora srotolano uno striscione con una frase simile e parte il coro: “Assassini! Assassini!”. Il
convegno termina bruscamente e non c’e spazio ne opportunita per nessun altro. La scorta della
funzionaria si innervosisce, e ancora di piu i guardiani della Casa de America che non capiscono
cosa stia succedendo. L’ambasciatrice si alza, si scusa, dice che ha un altro impegno, promette di
riunirsi di nuovo con il pubblico indignato e sfugge circondata dai suoi guardaspalle, che per
causa sua devono questa volta, trovandosi a Madrid e non in Colombia, chiedere rispettosamente
che li lascino uscire. Quello che era cominciato come un convegno accademico termina come un
meeting contro il governo.

Alejandra, con la sua domanda, € come il bambino del racconto che indica, con innocenza, che
I'imperatore non indossa un vestito invisibile che possono vedere solo gli iniziati, bensi che é
nudo. La sua domanda, e ancor di piu I'ignominiosa risposta delllambasciatrice, evidenziano la
farsa rappresentata da un congresso nel quale membri dell’'estabilishment pretendono di
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smantellare i miti esistenti sul conflitto colombiano. O forse no. Pensandoci bene, la sua domanda
ha fatto si, al contrario, che il convegno acquistasse un senso, perché con la sua risposta e senza
volerlo 'ambasciatrice ha smantellato il mito di una Colombia rispettosa dei diritti umani, della
liberta di espressione, delle garanzie all'opposizione e, come dicono i membri del governo, paese
di “democrazia profonda”.

Si, pensandoci bene, Alejandra ha dato senso al convegno. Un convegno che prometteva di
essere una noiosa sessione di autocompiacimento si € trasformato in una prova in piu, questa
volta sotto gli occhi della stampa internazionale, della precarieta della democrazia colombiana.
Grazie, Alejandra. Sono sicuro che Noemi ancora non comprende la sua pochezza, pero tu I'hai
saputa mettere in evidenza.
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