Periferia. Publicado por Sara L\u00f3pez
\n07\/09\/2019 Edici\u00f3n 153 \u2013 Septiembre 2019 Fotograf\u00eda: Javier Andr\u00e9s Serna<\/p>\n
\u201cNo hay futuro \u2013me dijo un hombre con una sonrisa nost\u00e1lgica mientras escuch\u00e1bamos el acto de inicio de la Caravana Humanitaria por la Vida en Riosucio, Choc\u00f3\u2013. Fueron 30 a\u00f1os de trabajo perdidos, y ya no quiero volver a perderlo todo\u2026 mi casita, los cultivos. De verdad que por all\u00e1 no hay futuro\u201d.<\/p>\n
La Caravana Humanitaria por la Vida lleg\u00f3 a Riosucio desde el 7 de agosto con un prop\u00f3sito claro: hacer posible que las comunidades que habitan en el Bajo Atrato chocoano le hablaran al pa\u00eds y al mundo sobre la situaci\u00f3n que viven a causa del abandono estatal y el conflicto armado. Yo estaba ah\u00ed, viendo rostros que dec\u00edan m\u00e1s que cualquier discurso.<\/p>\n
En 1997 comenz\u00f3 la avalancha. Por los r\u00edos, ejes de la vida en la regi\u00f3n, pas\u00f3 una fuerza incontenible que se lo llev\u00f3 todo a su paso. 54.000 personas desplazadas, seg\u00fan el Registro \u00danico de V\u00edctimas, fue el tama\u00f1o de una tragedia para nada natural que ese a\u00f1o azot\u00f3 al Bajo Atrato. Las AUC y la Fuerza P\u00fablica se aliaron para combatir al Frente 57 de las FARC por medio de la Operaci\u00f3n Riosucio, la Operaci\u00f3n G\u00e9nesis, y otras tantas acciones militares. Indios y negros, habitantes y due\u00f1os milenarios de estas tierras, apenas tuvieron tiempo de huirle a la guerra.<\/p>\n
\u201cEn Salaqu\u00ed fue que empezaron a bombardear los grupos, unos con otros, y a nosotros nos dio miedo. Es que eso se escuchaba como si fuera aqu\u00ed mismito, la tierra ac\u00e1 temblaba com\u00fan y corriente. Eso nos oblig\u00f3 a dejar todo, la comida, las gallinas, los marranos, los perros, todo qued\u00f3 abandonado\u201d, cuenta Pedro* rememorando esos d\u00edas en que las 126 familias que habitaban la comunidad negra de Clavellino, ubicada en la cuenca del Truand\u00f3, tuvieron que moverse durante d\u00edas buscando refugio.<\/p>\n
Su drama no fue sencillo: \u201cLlegamos a La Nueva, nos quedamos un d\u00eda, de ah\u00ed arrancamos para un ca\u00f1o que le dicen Metisaca, que sale a Domingod\u00f3, y por all\u00e1 duramos tres d\u00edas. Ah\u00ed llegaron unos botes grandes y arrancamos r\u00edo Atrato hacia arriba, entramos por Jiguamiand\u00f3, llegamos a un pueblo que le dicen Churima, y de ah\u00ed llegamos a otro pueblo que se llama Cuatro Tapas. All\u00e1 nos saltamos y cogimos tierra adentro, llegamos a Pueblo Pip\u00f3n\u2026 en todos esos pueblitos \u00edbamos durmiendo, hasta que llegamos a Pavarand\u00f3, y ah\u00ed nos quedamos porque el Ej\u00e9rcito no nos dej\u00f3 pasar, pero nuestra meta era seguir hasta donde pudi\u00e9ramos de ah\u00ed para all\u00e1\u201d.<\/p>\n
Este \u00e9xodo fue emprendido no solo por la comunidad de Clavellino, sino por diferentes comunidades desde el Salaqu\u00ed y el Truand\u00f3. Por eso, al llegar a Pavarand\u00f3, el grupo superaba las 3000 personas. La situaci\u00f3n de refugiados nunca fue f\u00e1cil. Hambre, hacinamiento, enfermedades, y un terrible desarraigo, hicieron que muchos emprendieran otros caminos o decidieran retornar lentamente, aunque sin muchas garant\u00edas por parte del Gobierno.<\/p>\n
Los que nunca se desplazaron sufrieron el drama de otras formas. En Marcial, una comunidad ind\u00edgena ubicada a orillas del r\u00edo Chintad\u00f3, afluente del Truand\u00f3, cuentan que la defensa de sus cuatro principios como pueblos ind\u00edgenas \u2013unidad, territorio, cultura y autonom\u00eda\u2013 fue el impulso para resistir conjuntamente. Sin embargo, no fueron d\u00edas f\u00e1ciles. Restricciones en la alimentaci\u00f3n y la medicina fueron las primeras formas de control en el territorio tras la llegada de los paramilitares a la zona. A eso le siguieron asesinatos selectivos o masivos, y acciones traum\u00e1ticas que finalmente ocasionaron la muerte de abuelos y ni\u00f1os.<\/p>\n
Juan*, profesor y l\u00edder ind\u00edgena de esta comunidad, a la que llegamos luego de ocho horas navegando el Truand\u00f3-Chintad\u00f3 desde Riosucio, cuenta que el Ej\u00e9rcito nunca los acompa\u00f1\u00f3. \u201cEl Ej\u00e9rcito y la Marina solamente trabajaban unidos a las Autodefensas. Ellos nos dec\u00edan, cojan esta medicina y la entregan a una persona que est\u00e1 all\u00e1 en tal parte. Lo mismo con alimentos. Ellos no ayudaban y nosotros sufr\u00edamos control, mataban en la entrada del Atrato para ac\u00e1, asesinaban compa\u00f1eros afros, paisas, chilapos, indios, aunque indios m\u00e1s poco porque nosotros insist\u00edamos que nos dejaran quietos, pero a algunos los golpeaban y llegaban enfermos ac\u00e1, los embolsaban con detergente y cloro. Eso eran los paramilitares, y el Ej\u00e9rcito no dec\u00eda nada\u201d.<\/p>\n
\u2013 \u00bfY usted cree que todo ese control finalmente s\u00ed desplaz\u00f3 a la guerrilla?
\n\u2013S\u00ed\u2026 pero m\u00e1s a las comunidades.<\/p>\n
Juan pone como ejemplo que ese a\u00f1o, 1997, lleg\u00f3 a Marcial otro grupo de 1200 desplazados tambi\u00e9n de Salaqu\u00ed y Truand\u00f3. Con ayuda de todos, y gracias a la ca\u00f1a y el pl\u00e1tano comunitario, pudieron sobrevivir durante ocho meses. En cada casa albergaron a cuatro o cinco familias para dormir, hasta que un d\u00eda, cuenta Juan, cogieron trocha por la cordillera para salir a Panam\u00e1 o a Bojay\u00e1 y seguir buscando refugio.<\/p>\n
\u2013De nuestra comunidad algunos tambi\u00e9n se desplazaron por el miedo. Esto que usted ve ah\u00ed atr\u00e1s, alrededor de la cancha, todo era comunidad. \u2013Juan guarda un breve silencio y contin\u00faa\u00ad\u2013. Para decirle la verdad, esta es una historia que a nosotros nos duele, a nosotros recordar nos da l\u00e1stima.<\/p>\n
Las secuelas de esta guerra son todav\u00eda visibles. No han sanado, tal vez, porque la guerra perdura y parece no tener fecha de vencimiento.<\/p>\n
26 familias retornaron a Clavellino un a\u00f1o despu\u00e9s. Todo lo encontraron quemado. De la desolaci\u00f3n sacaron las fuerzas para construir, kil\u00f3metros m\u00e1s abajo, el \u201cNuevo Clavellino\u201d, un caser\u00edo peque\u00f1o de una infraestructura precaria donde hoy, 21 a\u00f1os despu\u00e9s, apenas sobreviven. El tejido social est\u00e1 debilitado. No hay puesto ni promotor de salud. Tampoco hay escuela porque la cantidad de ni\u00f1os no es suficiente para que el Estado env\u00ede un profesor.<\/p>\n
En cercan\u00edas a Clavellino la situaci\u00f3n no es mucho mejor. Pe\u00f1as Blancas, Dos Bocas, Pavas, Quiparad\u00f3 y Juindur son algunas de las comunidades que hoy contin\u00faan despobladas o en las que viven en total precariedad. Muchos de sus antiguos habitantes han preferido no retornar, a pesar de la miseria en que se han visto sumidos en las ciudades o cascos urbanos.<\/p>\n
A prop\u00f3sito, la Caravana Humanitaria que conoci\u00f3 estos territorios manifest\u00f3 durante el cierre del recorrido su preocupaci\u00f3n por la persistencia del desplazamiento forzado, y la desolaci\u00f3n en lugares donde habitaron comunidades \u00e9tnicas: \u201ctras a\u00f1os de varias leyes, sentencias y autos que exigen al Estado implementar programas para el retorno con garant\u00edas de las v\u00edctimas del desplazamiento forzado, esto no se ha logrado y a\u00fan las comunidades siguen fracturadas y desarraigadas\u201d.<\/p>\n
Por su parte, las comunidades de Marcial, Jagual y Pichind\u00e9 (todas del resguardo Jagual \u2013 r\u00edo Chintad\u00f3, donde habitan ind\u00edgenas Embera y Wounam), aunque con menores condiciones de precariedad y un tejido social menos debilitado, se enfrentan a las amenazas y vulneraciones constantes a los derechos humanos. Los grupos armados han declarado a muchos de sus habitantes como objetivo militar, por lo inc\u00f3moda que ha sido su resistencia a lo largo de estos a\u00f1os.<\/p>\n
Sin embargo Juan y su comunidad est\u00e1n convencidos de algo: \u201cSomos organizaciones aut\u00f3nomas, y ellos quieren romper esa barrera para que trabajemos con la pol\u00edtica de los grupos armados y hacer lo que ellos digan\u2026 sembrar coca, subir el mercado de ellos desde Riosucio, hacer un registro de d\u00f3nde es que vienen los otros grupos, o que los j\u00f3venes ingresen con ellos para trabajar como informantes. Eso es lo que no debemos permitir, y esa es la barrera que quieren quitarnos\u201d.<\/p>\n
A pesar de esta resistencia silenciosa que consiste en retornar o permanecer en el territorio en medio de la guerra, hay grandes dificultades \u2013adem\u00e1s, o en el marco de la guerra misma\u2013 que imposibilitan el disfrute pleno de los derechos y ponen en altas condiciones de vulnerabilidad a estas comunidades. En el Bajo Atrato, a pesar de ser una tierra especialmente f\u00e9rtil, son escasos los cultivos de alimentos. La raz\u00f3n: las que antes fueron parcelas cultivadas con arroz, pl\u00e1tano, ma\u00edz, cacao, chontaduro, yuca o fr\u00edjol, hoy son campos minados y controlados por los grupos armados.<\/p>\n
\u201cHace como un mes apenas que estamos empezando a movernos, y hace una semana que una se\u00f1ora casi pisa una mina. Le dijimos al Ej\u00e9rcito, pero jumm\u2026 esto nos dificulta mucho a nosotros el tema de la alimentaci\u00f3n, no podemos ir a cortar los pl\u00e1tanos, por eso usted ve que en esta Caravana escasos de pl\u00e1tano, dif\u00edcil. Usted hubiera ido de casa en casa, no ve ni un racimo de pl\u00e1tano. Esas son las condiciones que estamos sufriendo. Todo eso es por las minas y los grupos armados, porque usted se mete al campo y ve que est\u00e1n chiflando, y de una se presentan tres personas, que qu\u00e9 est\u00e1 haciendo, qu\u00e9 est\u00e1 buscando, qui\u00e9n lo mand\u00f3 para ac\u00e1\u201d, cuenta Juan mientras lanza una mirada de profunda tristeza.<\/p>\n
Aunque pudieran cultivar, comercializarlo resultar\u00eda imposible. Adem\u00e1s de la distancia y los costos que implica movilizarse hasta Riosucio, los cobros o \u201cimpuestos\u201d, y el control a la alimentaci\u00f3n que todav\u00eda ejercen los grupos armados, hacen de la agricultura un oficio nada rentable. La \u00fanica fuente de trabajo que han encontrado estas comunidades ha sido la madera, y aunque es un negocio lleno de intermediarios y por el que tanto el ELN como las AGC cobran, es el \u00fanico que les ha permitido obtener lo m\u00ednimo para el sustento y calmar su hambre.<\/p>\n
La madera es otro tema, pues aunque muchos viven de ella, contribuyendo a una deforestaci\u00f3n acelerada, no son los \u00fanicos ni los mayores responsables de esto. Empresas como Maderas del Atrato, Maderas del Dari\u00e9n o Maderas de Urab\u00e1 aprovecharon el desplazamiento del a\u00f1o 97 para apropiarse de territorios y acceder a licencias irregulares. Hoy son las que se enriquecen con la tala masiva de uno de los bosques m\u00e1s biodiversos del mundo.<\/p>\n
La guerra fue y sigue siendo contra las comunidades. Son las \u00fanicas que no reciben r\u00e9ditos por ella. Grupos armados, empresa y Estado, en cambio, parecen beneficiarse del hambre y el desarraigo de estos pueblos ind\u00edgenas y negros. En 2017 una nueva oleada de desplazamientos se present\u00f3 en la regi\u00f3n a causa de los combates entre grupos armados. Hay otro desplazamiento forzado, que es silencioso, y es el que se da cuando un l\u00edder, con toda su familia, resulta amenazado. Hay que saber que no son pocos los l\u00edderes que hoy est\u00e1n amenazados. La avalancha que comenz\u00f3 en el 97, hoy sigue agitando los r\u00edos en el Bajo Atrato.<\/p>\n
\u2013Juan, \u00bfpara usted qu\u00e9 es el territorio?
\n\u2013Para nosotros \u2013siempre en colectivo\u2013 el territorio es nuestra madre tierra. En ella hemos tenido y logrado todo lo que queremos, y por eso la defendemos y la cuidamos.
\n\u2013 \u00bfCu\u00e1les son las exigencias que hay que hacerle al Gobierno?
\n\u2013Queremos que nos asegure la tranquilidad en el territorio, que nos deje trabajar bien, los productos. Segundo, una salud digna, y una educaci\u00f3n bien as\u00ed como la tra\u00edamos. Queremos esa tranquilidad como la ten\u00edamos. Trabajar, construir la vivienda, el tambo tradicional, no as\u00ed occidental\u2026 que tengamos todo, eso es lo que queremos nosotros.
\n\u2013 \u00bfY c\u00f3mo se imagina el futuro de estos ni\u00f1os que est\u00e1n creciendo ac\u00e1?
\n\u2013Le voy a hablar del pasado, porque as\u00ed queremos que sea el futuro. Nuestros ni\u00f1os estaban bien, bien de alimentaci\u00f3n, de recreaci\u00f3n, se mov\u00edan sin dificultad, carg\u00e1bamos a un ni\u00f1o a una pesca, carg\u00e1bamos a un ni\u00f1o a cortar unos platanitos, el ni\u00f1o ven\u00eda de la escuela y luego se ba\u00f1aba en la playa, como es la costumbre del ind\u00edgena. Actualmente eso se nos perdi\u00f3 todo. Hoy los ni\u00f1os de nosotros est\u00e1n bastante\u2026 para decirle, los ni\u00f1os de nosotros est\u00e1n sufriendo, han sufrido, no est\u00e1n como nosotros los ten\u00edamos, bien alimentados, sin enfermedad. Queremos ese cambio, queremos que ma\u00f1ana mejore, que todo lo que hemos pasado se mejore, se normalice, que nos dejen como est\u00e1bamos\u2026 tranquilos.<\/p>\n
*Los nombres de las fuentes fueron cambiados por su seguridad.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"