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Riflettori su Ingrid, la Colombia muore

Foto e lettere di Betancourt commuovono il mondo Che non si accorge di morti, violenze
e desaparecidos

di Guido Piccoli

Ingrid sola, stanca di soffrire e di morire lentamente in una selva umida e folta, sotto una tenda e
Su un'amaca, avvolta da una zanzariera e sorvegliata da guerriglieri abituati a negarle tutto,
anche un dizionario enciclopedico, e incapaci di un gesto di solidarieta, d'affetto e tenerezza.
Non a caso tutti maschi che, anche senza volerlo, I'umiliano ogni volta e costretta ad appartarsi.
Ingrid che teme un blitz che possa squarciare all'improvviso l'eterno cicaleccio della foresta:
sarebbe la morte, per mano di non si sa chi, come successe per gli undici deputati del Valle
massacrati nel giugno scorso. E cosi sfinita da augurarsi quel blitz: un epilogo di sangue sarebbe
«un sollievo per tutti», la fine di un'agonia durata duemila giorni.

Da quando hanno saputo di lei, visto il suo volto scavato e letto la lettera alla madre Yolanda, gli
umani che possono permettersi il lusso della compassione I'hanno scoperta bella nella sua
dignita ed elegante nei suoi miseri indumenti. Hanno pero scorto un solo dramma della
Colombia, quello di una donna coraggiosa e intelligente, che ha avuto la sfortuna di essere finita
tra due fuochi, tra il cinismo della ragion di stato o meglio del para-stato di Alvaro Uribe, e la
miopia di una guerriglia politicamente ottusa. Ma Ingrid ha anche la fortuna di essere famosa, di
buona famiglia e per meta francese. Di Clara, la sua segretaria, ad esempio, si sa poco 0 niente,
sebbene sia prigioniera due volte, avendo fatto un figlio nella selva, poco importa se contagiata
dalla sindrome di Stoccolma. E si sa poco anche degli altri sequestrati, compreso il capitano
figlio del professore Gustavo Moncayo, il «xcamminante della pace» sbarcato anche in Europa a
chiedere piu impegno per I'accordo «umanitario.

Comungue dell'odiosa industria del sequestro, della quale sono imprenditori quasi esclusivi i
guerriglieri, si parla abbastanza, essendo il principale delitto che colpisce innanzitutto i ricchi. Del
resto non si sa niente. Ad esempio dei desaparecidos colombiani che, distribuiti da decenni col
contagocce, sono piu di quelli cileni e argentini. E nemmeno dei sindacalisti, ammazzati in
numero maggiore che in tutte le altre nazioni messe insieme. Allo stesso modo s'ignorano i mille
e piu malcapitati (contadini ma anche commercianti o semplici sfortunati passanti) uccisi e fatti
passare per ribelli, solo perché i militari possano ottenere un premio dai loro superiori e perchée
questi possano farsi belli col presidente Uribe, che ama calcolare in cadaveri I'esito della lotta
alla sovversione. Non si sa nulla delle donne violentate davanti ai loro figli e ai loro uomini legati,
ultimo spettacolo loro offerto prima di essere ammazzati. Non con una misericordiosa pallottola
alla nuca, ma squartati in un'orgia di sangue, con la motosega tecnologica o il machete
tradizionale. «Prima gli si taglia la gola e si strappa la lingua per evitare che urli, poi il resto.
Quando gli si tolgono le viscere, in genere uno & ancora vivo. Il tempo minimo per morire in
questo modo sono quindici minuti», spiegd qualche mese fa, pacatamente, uno delle migliaia di
miliziani delle Autodefensas a Hollman Morris nel programma Contravia (adesso il giornalista é
dovuto scappare dalla Colombia mentre lo squartatore professionista, come tutti i suoi compagni
di macelleria, € libero e sostenuto psicologicamente e economicamente «per potersi reintegrare
nella societa»).

Gli umani compassionevoli adesso sanno di Ingrid. Grazie soprattutto ad una lettera che sarebbe
dovuta rimanere privata e che - indignando la madre Yolanda - € stata recuperata militarmente e
tenuta nascosta, pur di far fallire la mediazione di Chavez, tagliata, manipolata, trasformata in
volantino e spacciata nel mondo dall'apparato propagandistico di Alvaro Uribe. Cioe dello stesso
che ha boicottato finora qualunque accordo per liberarla. E soprattutto del capo spirituale, il
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protettore, il beneficiario e il garante di chi in Colombia - militare, paramilitare o trafficante di
droga che sia - tra le altre attivita ha desaparecido oppositori, eliminato sindacalisti, ammazzato
nelle maniere piu atroci decine di migliaia di contadini e indigeni e disseminato il paese di
centinaia di fosse comuni. In sintesi, il difensore di un «terrorismo di stato» che ha fatto molte piu
vittime del «terrorismo» opposto ma che, evidentemente, € considerato un terrorismo fatto «a fin
di bene», in nome del «progresso», dell'economia di mercato, dello sfruttamento delle risorse e
per conto degli interessi dei paesi ricchi, delle loro societa multinazionali e dei loro servi locali.
Che i signori della guerra facciano terminare presto il dramma dei sequestrati, quindi. E che
guesto incoraggi la conoscenza, e la soluzione, dei tanti drammi di un paese dai cuori induriti,
come ha scritto Ingrid nella sua bella lettera alla madre Yolanda.



