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“Ci hanno ammazzato il Gattino, ce lo hanno ammazzato!”
L’assassinio dello studente Oscar Leonardo Salas Angel

di Libardo Sarmiento Angola

Mercoledi 8 marzo 2006 e la Festa della Donna a Bogota non fa eccezione.
L'Universita Nazionale e affollata. Gli animi si sono scaldati: la riforma
dell’educazione superiore intende ridurre a tecnologia I'educazione impartita sino ad
oggi. Il Trattato di Libero Commercio, sottoscritto con gli Stati Uniti contro la volonta
di ampi settori della societa, € parte della contestazione. Ore 3:00 del pomeriggio
'Esmad (squadre antisommossa della polizia colombiana) reprime una protesta
studentesca nata nelle strade. Ore 3:30 viene ucciso lo studente di Umanistica e
Lingue, Oscar Leonardo Salas Angel. Il “gattino”, com’era chiamato in famiglia. 1l 15
gennaio aveva compiuto 20 anni. Un altro crimine che restera impunito?*

La dolcezza dellavita

Oscar Leonardo Salas Angel é nato vent'anni fa a Libano, nel dipartimento del Tolima. Come
la maggior parte dei ragazzi della sua generazione, faceva parte di una famiglia ricostruita dove
Ana porto due figli, mentre Ricardo un altro paio. Insieme, Ana e Ricardo hanno avuto un’altra
figlia, Laura che oggi ha sei anni. | cinque fratelli erano molto uniti. Dalla madre il gattino’
(gatito) eredito il gusto per il teatro, la poesia e la letteratura. Dal padre adottivo, la passione per
la lettura.

A dieci anni faceva gia il clown (zanquero) e teatro di strada. Termino le scuole medie nel
collegio del dipartimento Isidro Parra a Libano. Si appassiono della radio e inizid una sua
trasmissione con il nome di ‘stazione gatto’. Poi, arrivato a Bogota per studiare produzione
radiofonica alla Universita Nazionale, quindi ritornd alla sua citta natale per lavorare
nell’emittente Café Stereo 935 fm. La Casa della Cultura gli pubblico il suo primo libro di poesie.

Da tre anni viveva a Bogota con la sua nuova famiglia: la colonia di studenti del Libano. Si
presentd alla “Nacho” (universita nazionale) per seguire la facolta di psicologia, perd non
supero gli esami di ammissione. Allora inizio gli stessi studi nella Universita Nazionale a
Distanza. In seguito € entrato alla Universita Distrettuale dove stava partecipando al corso del
guarto semestre di Umanistica e Lingua. Viveva per vivere, dedicandosi agli studi e all’arte, era
conosciuto come poeta e scrittore. Di recente aveva vinto un concorso di poesia nella
Universita distrettuale, pero lo hanno assassinato prima che potesse riceverlo.

Era un ‘Neo-Hippie”, non gli interessavano le cose materiali e il denaro, solamente la sua
crescita umana, anche se era festaiolo e le piacevano le ragazze della sua eta. Gli piacevano le
feste che gli venivano fatte tornando alla sua cittadina. Sognava, trascendendo la vita materiale,
attraverso i suoi scritti. Era simpatizzante del Polo Democratico Alternativo, anche se non ne
era militante. Era il piu tenero, il piu nobile il piu pacifico dei nostri ragazzi.

Un giorno «normale»

Oscar Leonardd si sveglio in casa sua, nel quartiere Santa Fe, dove viveva con i suoi
compagni. Pigro, come sempre, si alzd presto. Si vesti con dei pantaloni aderenti neri, una
maglietta bianca e scarpe da tennis, ciascuna di colore differente, come era abituato a usarle:
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“Quello che é importante & quello che c’é dentro, non la facciata” era solito dire. Guardo nello
specchio i suoi begli occhi verdi, la faccia pallida e magra, valorizzata dai capelli biondi,
disordinati e non troppo lunghi. “La pigrizia ed il colore dei sui occhi lo facevano assomigliare ad
un gattino, in piu ha sempre avuto una faccia da bambino, una voce delicata e la mente
sveglia”. Mise due libri di poesia nello zainetto, un libro dello scrittore di novelle del Tolima,
German Santamaria, un povero quadernetto pieno di poesie, disegni e foglietti di carta colorata,
con i quali era abituato a giocare fin da piccolo. Chiamo la sua sorellina Laura, le promise di
comperare una cassa per gli attrezzi del giardino. Ando a lezione a piedi, all’'Universita
Distrettuale, nella sede della Macarena, non usava mai i mezzi di trasporto.

Finita la giornata, a mezzogiorno, Oscar Leonardo, “il poeta e lo scrittore” fisso alcuni
appuntamenti con i suoi amici (“parceros”) per il giorno seguente, andd a mangiare ‘sancocho
de tienda’ (salciccia, pane e gazzosa). Cammino per le sue abituali strade — il Centro, Santa Fe,
Tesauquillo, Palermo — resistendo alle persecuzioni della polizia, per essere giovane e
studente, osservando la miseria e la disumanizzazione presente nella citta. “Addirittura le nostre
0ssa hon hanno piu calcio”, si legge in una delle sue poesie. Arrivo alla Nazionale con un paio
di amiche. Gli scontri erano iniziati all'inizio del pomeriggio. Il rettore aveva chiamato la polizia
ed aveva autorizzato l'ingresso nella Universita. Oscar non stava nella mischia, osservava, non
era un combattente, era un idealista, sognatore e pacifista.

IL “Gattino” osservo un ragazzo incappucciato, inseguito dalla muta dellESMAD (Squadrone
Antisommossa della Polizia — ndt). Stavano correndo verso di lui.... improvvisamente senti un
forte colpo in faccia, una lancia acuta e incandescente si piantdo dolorosamente nel suo occhio
sinistro... attraverso il cervello. Cade. Il ragazzo incappucciato cerca di rialzarlo, pero viene
colpito a sua volta da balines (piccoli proiettili) che gli provocano profonde lacerazioni. Varie
persone gli coprono la faccia con la maglietta bianca e lo portano dentro la “Nacho”. La
dottoressa che prestdo il primo soccorso, disse che era incosciente, che sanguinava
abbondantemente e che i segni vitali si stavano drasticamente abbassando. “Questoragazzo la
hanno ucciso quelli del’lESMAD con un balin”, gridava uno studente «la polizia sta attaccando
con armi non convenzionali», aggiunse. E preciso: «hanno inventato un aggeggio, un lancia-
pallottole di precisione».

Con Oscar sono gia tre gli studenti assassinati dal regime di Uribe: nel 2005 sono caduti sotto
la rabbia assassina dellESMAD, Nicolas Neira a Bogota, un ragazzino delle scuole medie, €, a
Cali, Johnny Silva, studente della Universita del Valle. Gli omicidi sono tuttora impuniti.

Viene portato alla clinica Fundadores, vicino all’Universita. La maglietta bianca e inzuppata di
sangue. Qualcuno chiama la nonna che vive a Libano col cellulare di Oscar Leonardo. Questa
si mette in contatto con i suoi famigliari a Bogota. Ana, la madre, cerca Ricardo alle 4 del
pomeriggio: “hanno ucciso il gattino, ce lo hanno ucciso!”. Quando la famiglia arriva alla clinica,
trovano Oscar nudo, coperto da un lenzuolo, su di una barella, aveva un grande rigonfiamento
all’occhio sinistro e la massa encefalica usciva copiosamente dalla bocca e dalle narici. Quelli
della Sijin (polizia giudiziaria — ndt) si erano portati via i vestiti. La polizia tento di terrorizzare i
genitori affinché non parlassero. Secondo Ricardo, il patrigno, - che per molti anni aveva
lavorato nella fabbricazione di apparecchi elettromedicali nel Seguro Social (una specie di
INAIL — ndt) — il ragazzo era morto.

Nella sala di cure intensive stavano assistendo una vita che gia non c’era piu. “Con un
respiratore artificiale cercavano di far vedere che i segni vitali erano ancora presenti, ma era
falso. Il Gattino era gia senza vita. L'elettroencefalogramma mostra la pallottola grande come
un globo oculare nella parte posteriore del cervello, entrata per l'occhio sinistro senza
danneggiarlo, facendo pero a pezzi i due emisferi cereblari durante la sua corsa mortale”.



Le due universita, la Nazionale e la Distrettuale, sono state chiuse. Il giorno giovedi 9 marzo
massiccia mobilitazione studentesca. “Solamente nel fine settimana i dottori lo dichiararono
morto, secondo I'ordine del governo, si trattava di non turbare I'ordine pubblico e che le elezioni
si potessero svolgere , domenica 12, senza problemi”. Venerdi 10 il cadavere di Oscar
Leonardo sparisce...era stato trasportato in Procura senza avvisare la famiglia.

Il sabato e stato sepolto nel cimitero Centrale. Oscar Leonardo € un martire, rappresenta la
cosa piu pulita della popolazione: gli studenti. Settemila giovani di differenti universita della
capitale circondano di calore umano il loro compagno assassinato. Nonostante nell’ambiente ci
fosse indignazione e dolore, la manifestazione fu pacifica, cnhe in mezzo alle provocazioni della
polizia antisommossa. Tutti portavano garofani bianchi e rossi. Troneggiava un manifesto in cui
si leggeva “Oscar Salas vive in noi”. “Il Sindaco Garzo6n non ha avuto la delicatezza di inviare
un ne un rappresentante ne una nota di condoglianza. Il governo aldila di aver ammazzato |l
ragazzo non ha fatto nulla”.

Perché manipolano?

La seconda morte del Gattino I'ha prodotta il direttore della polizia, falsificando gli atti. Venne
presentato un video all’opinione pubblica nel quale si diceva essere Oscar Leonardo, ma
sicuramente non era lui. Affermo che era incappucciato e, senza aver tenuto conto del referto
medico aggiunse che era morto per un bullone sparato da una “papa” (specie di molotov ripiena
di bulloni —ndt) lanciata dagli stessi studenti. Minimizzo il crimine dicendo che quattro poliziotti
erano rimasti feriti. Tentava generare dubbi domandando il perché zootecnia, al momento
dellomicidio di suo fratello stava lavorando a Fontibon, in un negozio per comidas rapidas
(pasti frugali) di proprieta di suo zio). Piu tardi la polizia informera che varie organizzazioni
studentesche sono cellule guerrigliere, e percio terroriste. La Segreteria di Governo della
amministrazione di Garzon, emette un decreto che penalizza coloro i quali disturbino il normale
funzionamento del Tranasmillenio (metropolitana di superficie a Bogota — ndt), siano
manifestazioni, blocchi o motivi vari. Sull’assassinio dello studente.... Silenzio. | grandi mezzi di
comunicazione fanno eco alla disinformazione ufficiale.

Dopo hanno cercato di azzittire la famiglia di Oscar Leonardo “Non possiamo parlare tanto,
finlamo sempre per piangere”.Bisogna lasciare passare un po’ di tempo affinché il dolore si
attenui. La famiglia e crollata moralmente. “Ci sono continue pressioni, un sergente della DiJin
(settore della Polizia —ndt) ci ha citati per fare una dichiarazione individuale (La defensoria del
Pueblo -istituzione pubblica per la tutela dei diritti umani delle persone —ndt- ci ha appoggiato),
ci pedinano, abbiamo paura... una chiamata anonima: “cosi vedete come vanno a finire le
proteste studentesche”. Fino ad ora le investigazioni le svolge la Procura, perd non ci hanno
informato di nulla”.

«A seguito delle condizioni economiche in cui siamo precipitati, dovute a questa situazione,
stiamo facendo domanda ai Servizi dello Stato per ottenere il pagamento dell’assicurazione
sulla vita che € di circa sei milioni di pesos (duemila euro — ndt). E’ stato imbarazzante ed
aggiunge ancora piu dolore a questa tragedia. Abbiamo pagato cierca un milione di pesos in
carte, senza contare il tempo lavorativo perduto, e inoltre non ci pagano l'assicurazione del
Gattino».

E’ stato un crimine selettivo dello Stato contro il cuore del settore popolare, uno studente.
«Uccidono qualcuno a caso per generare terrore. E’ una perversita dello Stato», afferma il suo
patrigno «E’ un atto politico della destra, nel suo agire barbaramente contro il popolo. Non ci
stancheremo di cercare la verita e la giustizia . Non si tratta di trovare il poliziotto che lo ha
ucciso e metterlo in carcere, e neppure giudicare I' ESMAD, ma di condannare questo sistema
fascista. La oligarchia colombiana utilizza questi strumenti di repressione per azzittire la
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legittima protesta e continuare opprimendo e sfruttando il popolo. Il giorno che rimarra impunito
questo crimine, moriremo... moriremo pero di rabbia. Siamo disposti a portare il caso fino al
Tribunale Panamericano dei Diritti Umani».

"Quello che voglio € che mi restituiscano vivo il mio Gattino”, dice singhiozzando Ana, sua
madre. “Che non rimanga impunito questo crimine, sono trent'anni che vedo uccidere studenti
senza che succeda nulla”, afferma tra le lacrime e la rabbia, Ricardo.

Cronaca basata sull’intervista a Ricardo Lizarazo, padrigno di Oscar Leonardo dai 4 anni.
Intervista realizzata a Bogota 28 marzo 2006.

* Economista, master in teoria economica. Filosofo, diplomato in analisi esistenziali. Socio
dell’lstituto Colombiano di Logoterapia Viktor E. Frankl. Membro del redazione di Le Monde
Diplomatique, edizione Colombia. Scrittore e ricercatore indipendente.

Morte «accidentale» di un altro anarchico

A un anno dell amorte di Nicolas Neira Alvarez, non ci dimentichiamo. Nonostante si scavino

milioni di fosse, nonostante cerchino di occultare con la menzogna, la lotta per la dignita
umana, per la liberta, in ultima analisi, per I'anarchia, continua.

Come sempre € successo nel corso della storia (di quella di noi come movimento) i padroni del
potere, i signori dell’avarizia e della nostra rovina — accompagnati dai loro sbirri — cercano di
svicolare o spegnere, in qualungue modo, l'aria di ribellione, dignita e liberta. In Colombia,
guesta azione ha preso la forma della paura durante le ultime decadi, istituzionalizzandosi sotto
I'attuale governo.

Il primo di maggio del 2005 é toccato ad un giovane di solo 15 anni subire gli orrori dello stato,
Nicolas Neira Alvarez. Il suo assassinio ci ha colpiti in maniera cosi brutale cosi come,
svegliandosi, si distrugge un sogno. | fatti che hanno segnato il suo assassinio hanno avuto
come scenario la zona centro di Bogota.

In quel giorno, storico per la umanita oppressa, decidemmo di manifestare come blocco,
convocato dal coordinamento Libertario Bandiera Nera: ci siamo sommati cosi al resto della
moltitudine che manifestava.

Tra le vie 18 e 19 e la Settima, cominciarono le botte, il dolore nauseabondo del gas
lacrimogeno, le pallottole di gomma. La repressione era cominciata e lasciava in pochi minuti un
tragico saldo. La maniera selvaggia con la quale 'TESMAD agi, non aveva paragoni. Dal primo
momento avevamo capito che la rabbia degli agenti era maggiore del solito, e in mezzo alla
strada vedemmo nitidamente quando un membro di questi “effettivi” colpiva Nicolas sulla testa,
buttandolo a terra quasi istintivamente in una orgia di colpi intorno a lui dati da gli altri sette
ufficiali presenti. Questi colpi, indimenticabili, risuonano ancora nella nostra testa e non se ne
vanno dai nostri occhi.

Facemmo come potemmo per raccogliere il piccolo Nico, il suo stato di salute era molto grave,
presentava un trauma cranico con interessamento del cervello molto severo, un edema
cerebrale, una frattura occipitale e anche varie contusioni in tutto i corpo. Nonostante le
conseguenze della selvaggia battuta, cerco di vivere. Il giovane compagno chiude suoi fugaci
occhi impregnati di liberta il 6 di maggio, nel pomeriggio. Ancora adesso ricordiamo il dolore e la
rabbia che abbiamo provato in quei momenti cosi tristi. Finalmente il corpo di Nicolas viene
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portato al cimitero Giardini della Pace, dove abbiamo sepolto solo il suo corpo, perche la
ribellione continua a vivere in tutte le nostre attivita.

La Forza Pubblica Colombiana dice che Nico lo hanno ucciso i suoi compagni.... Sta a vedere
che anche questa si converte, cosi come nella opera di Dario Fo, in un’altra «Morte
‘accidentale’ di un anarchico».

Articolo originale alla pagina: http://www.desdeabajo.info/mostrar_articulo.php?tipo=edicion&id=907




