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Catatumbo 2012 
Mujeres en la tierra del Trueno. 
por óscar paciencia 
Bogotà 14 de julio de 2012 
 
Arzelia de San Pablo ha heredado el molino (máquina de triturar el café) por Daniel 
Guerra, después de que en 2007 la guerrilla de las FARC lo ha asesinado en las 
proximidades de el Aserrio. Ahora es ella que se ocupa de producir, en asociación con 
un grupo de mujeres del país, el café Sabor del Catatumbo. Su orgullo es la calidad y 
el bajo coste.  
Pero la producción de café – no es cierto en cantidades industriales - es casi una 
excusa. En efecto, las mujeres que participan de esta actividad forman parte de un 
grupo muy unido de que intentan, mediante actividades comunes y frecuentes reuniones, 
de emanciparse no sólo de la opresión política que viven en su comunidad,  
pero también de sus hombres, tratando de conquistar mayor espacio personal tanto en 
las organizaciones sociales (casi todas a privativa de los machos) que en el ámbito 
familiar, donde los hombres la hacen por dueño (en sentido literal). 
El grupo de mujeres de San Pablo no es el único. A Filo Gringo y en Bovalì el 
recorrido de liberación (personal, político y organizativo) continúa, pese a la 
fuerte presión militar, el abandono del Estado, el reacutizarse de grupos 
paramilitares y el machismo reinante.  
Marina y Yamile cuentan de la relevancia de sus grupos también en relación a la 
defensa del territorio: "Somos nosotras, más que los hombres, que entendemos la 
necesidad de cultivar la tierra sin productos químicos; que comprendemos cuanto los 
saqueos de nuestras riquezas por parte de las multinacionales nos deja cada vez más 
una tierra árida. Porque somos nosotras las que – en el 90% de los casos– debemos 
ocuparnos de la salud y del futuro de nuestros hijos. Somos nosotras, porque nuestros 
maridos o han sido asesinados o nos delegan todas las actividades de base". 
Estas mujeres tienen recuerdos vívidos de los años oscuros (recientes, muy recientes) 
en el que mandar a la escuela (cuando las escuelas existían) los hijos y las hijas 
significaba estar todo el día aguantando la respiraciónen ansiedad. O ver el marido 
salir a las 4 de la madrugada para ir a trabajar en el campo y no volver a verlo 
nunca más.  
Recuerdos negros de cuando los grupos paramilitares (o ejército camuflado) las 
terrorizzavano con la amenaza de violación y cuando la amenaza se tramutava en 
realidad. Estas mujeres forman parte de una población diezmada, huida y, a veces 
vuelta, despojada de todas sus posesiones (que ya era lo  mínimo para sobrevivir), 
acostumbrada - sin acostumbrarse nunca - a cambiar lugar continuamente, a reiniciar 
siempre de nuevo. 
Luego Ilyana, encontrada en una senda por las partes de San Calixto, acompañada de 
tres de sus ocho hijos en Municipio, para ver si alguien del Ayuntamiento podia 
ayudarla a poner en su lugar las placas de aluminio utilizadas como techo, que la 
tormenta de la noche anterior había literalmente hecho volar vía.  
Ilyana narra de como el primero del año del 2008 el ejército nacional de la 
democrática República de Colombia le ha asesinado el marido, incontrandolo por un 
sendero, directo a Media Aguita, su comunidad. Asesinado y torturado y castrado y 
disfrazado de manera tal que hacerlo pasar por rebelde al aparecer. Falsos positivos, 
se dice. Cuando el ejército, para demostrar al gobierno (y el Gobierno a los 
financieros norteamericanos) que la ‘lucha’ a la guerrilla procede y cumple y que los 
gigantescos fondos militares no van al vacío, sequestra y mata campesinos, 
haciéndolos pasar por guerrilleros. "La Fiscalía me ha dicho, tras haberme hecho 
esperar días para retirar el cuerpo, que no debía desperdiciar lágrimas para ese 
perro de guerrillero puede que era" concluye Yliana retomando el camino (nueve horas 
de su comunidad al Ayuntamiento). 
Pero a las atrocidades no hay fin. No existe sólo la injusticia paramilitar y 
militar, sino también (y quizá especialmente) la económico y social. Estas mujeres 
son las que experimentan de primera mano la falta de lugares adecuados para la 
educación de sus hijas y sus hijos (llamarlas escuelas sería una exageración); vivir 
la angustia del riesgo de que la generación más joven siga el mismo camino suyo, 
obligado a no conocer y no saber. Estas mujeres viven en carne propia curar enfermos, 
inventarse maneras para encontrar el dinero de las transferencia de los más grave en 
hospital, a veces lejano hasta dos días. Y no es poco el dinero que se necesita. Por 
ejemplo, 500.000 pesos (unos 220 euros) para un viaje en camioneta de ocho horas, 
cuando los ingresos de las familias más pobres son alrededor de 87.000 pesos 
mensuales. 
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Y sin embargo, una vez más, son estas mujeres que gritan los daños que el cultivo de 
coca produce en el tejido social de las comunidades, en la economía local, incluso 
sobre las necesidades alimentarias de las familias campesinas. De hecho casi en todas 
partes en el Catatumbo, el llamado pan coger (cultivo de alimentos básicos para la 
subsistencia: yuca, maíz, frijoles, arroz, etc.) ha sido sustituido por las 
plantaciones de coca. ¿Pero quien trajo la coca en el Catatumbo? ¿Quién se beneficia 
realmente de sus ganancia? Aquí los agricultores y sus familias, desde cuando llegó 
la coca, ni son no más patrones de sus hogares, que a menudo son tomados como rehenes 
durante los enfrentamientos entre el ejército y la guerrilla, en orden (aparente?) 
para controlar las plantaciones (o destruirlas). Hoy, los agricultores se ven 
obligados a usar la coca para obtener, con el dinero, lo que una vez ellos mismos 
cultivaban. 
Pero no es sólo la coc. También es el Plan Colombia (acuerdo entre Estados Unidos y 
Colombia recientemente aprovado por el parlamiento latino) que permitiendo el ingreso 
de productos alimenticios básicos extranjeros (en su mayoría transgénico y tratado 
químicamente), mucho más baratos, inoculados en el mercado por las grandes 
multinacionales de los alimentos norteamericanas y europeas, asegura que incluso lo 
poco que los agricultores pudieron vender, vayan pudridos o se marchitan en los 
campos. 
Este tipo de economía que el Gobierno ententa hacerla pasar como 'locomotora para el 
desarrollo' no  va ilesa ante cientos de asociaciones, de las quales muchasson de 
mujeres, que tratan de bloquear, de cambiar este arrogante inyección constante de 
mercancías a menudo contaminados y no muy saludables. Economía que necesita de los 
soldados para proteger las inversiones de los intereses de las grandes empresas 
transaccional a las que sólo les interesa tierra, agua y aire de estos lugares 
maravillosos. 
Y son los sueños de paz, desarrollo humano y ambiental adecuados, nuevas perspectivas 
para las nuevas generaciones, de mezcla entre las diferencias entre indígenas, 
campesinas, Afro-descendientes, política limpia sin corrupción, organización de  
género, que permiten a las mujeres mantener alto su cabeza, sus ojos apuntando los 
tuyos, brazos extendidos para apoyar a quienes lo necesita. 
Catatumbo significa tierra del trueno. Pero los truenos real, rugido entusiasta para 
las comunidades de aquí, resistencia digna y contagiosa, son ellas: mujeres tímidas a 
veces, siempre indomables. 
 


